

Inet Simental

TEATRO

# VESTIDO

Crónicas del último vestido

# ORGIN

de Isabel de Tolosa Cortés y Moctezuma



Inet Simental

# VESTIDO NEGRO

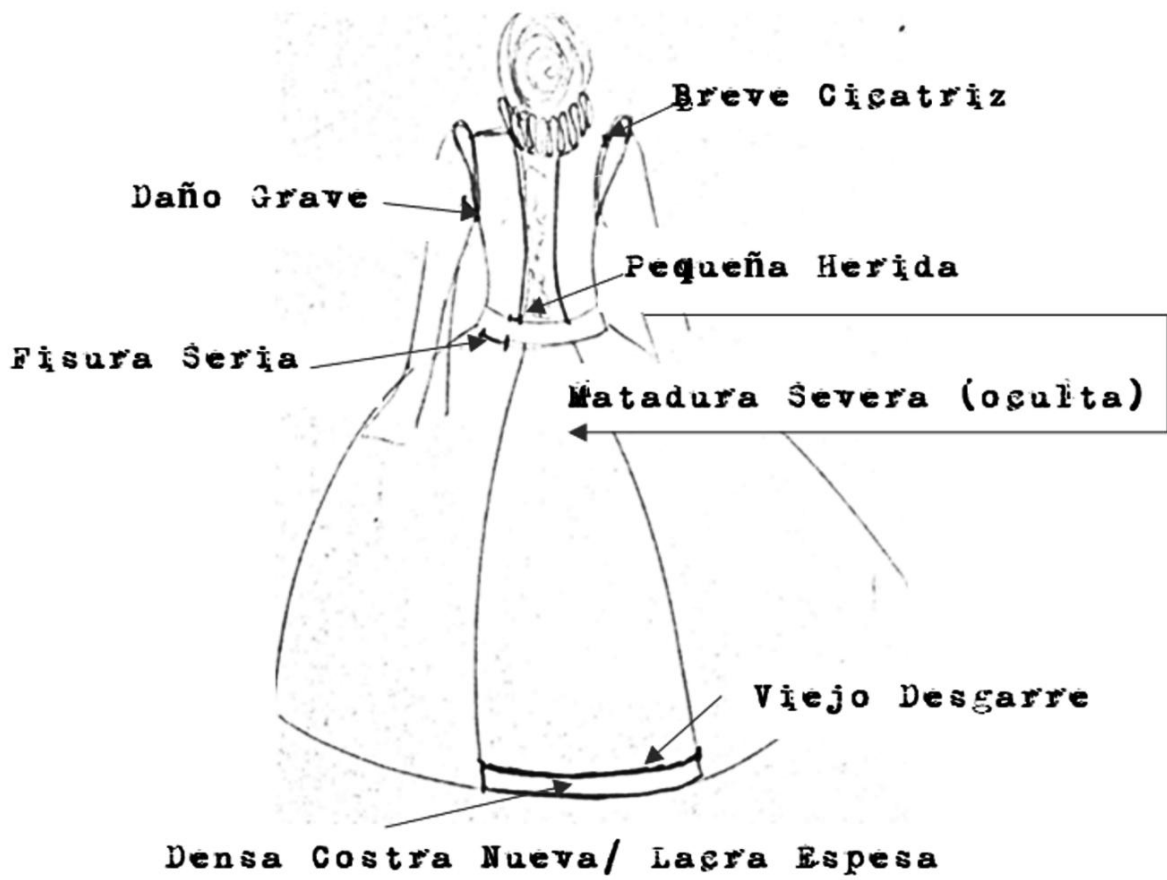
Crónicas del último vestido de Isabel de Tolosa Cortés y Moctezuma

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra,  
sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico,  
sin el consentimiento por escrito del autor.

[contacto@actusrabidus.com](mailto:contacto@actusrabidus.com)

© Inet Simental





# SOBRE EL TEXTO

Este texto nace de una colaboración creativa con la asociación binacional Cultural Heritage Society-Camino Real de Tierra Adentro en el Septentrión. La obra explora la historia a través de un "supuesto" vestido perteneciente a Isabel de Tolosa Cortés y Moctezuma. El interés por Isabel surgió durante mi experiencia de teatro comunitario "Santa Bárbara, la frontera de la Nueva México," realizado para conmemorar el 450° aniversario de la fundación de Santa Bárbara, Chihuahua. En este contexto, Juan de Oñate, último explorador de la Nueva España, resultaba un protagonista problemático debido a los controversiales sucesos de Ácoma, Nuevo México. Así que, decidí centrarme en su esposa, Isabel de Tolosa, nieta de Hernán Cortés y bisnieta del último emperador mexica, Moctezuma.

Durante la producción de aquel montaje, el vestuario fue confeccionado por un grupo voluntario del Taller de Costura del Jardín del Abuelo y los vestidos eran muy coloridos, la Dra. Chantal Crammaussell, experta en la región, nos señaló que las mujeres de alta sociedad en esa época vestían de negro. Entonces, para este texto, ese detalle transformó al vestido negro en el protagonista de la obra.

La historia se desarrolla desde la perspectiva del vestido, con interrupciones de las cicatrices que marcan su tejido y revelan los secretos de quienes lo portaron. También relata su aventura más grande: la expedición de Juan de Oñate, que partió de la frontera en Santa Bárbara, Chihuahua, hacia San Elizario, Texas, donde reclamó las tierras en nombre de la Corona de Castilla.

El vestido, con sus heridas y cicatrices, vive en un constante conflicto entre los ideales de poder y belleza que encarna, y las marcas reales que lo atraviesan. A simple vista, el vestido sólo está en exhibición, sin embargo, es un enorme teatrino de donde emergen todos los personajes desde sus telas. Más allá de los hechos históricos de la región, la obra invita a reflexionar sobre nuestra propia historia personal para reconocer e integrar nuestras heridas como material creativo y liberador... "Tratar con la vida nunca te deja intacto, resistirse es lo que es agotador."

La duración aproximada del montaje de este texto es de aproximadamente 75 min. Este texto está concebido para conformarse con un reparto pequeño:

## **OPCIÓN 1 (2 actrices):**

Actriz 1 y 2: como Leonor, Isabel, Río Conchos y Criadas; y como los demás personajes mediante títeres.

## **OPCIÓN 2 (2 actrices y 2 actores):**

Actriz 1 y 2: como Leonor, Isabel, Río Conchos y Criadas.

Actor 1 y 2: como Soldado y Oñate.

Todos: Manejo de títeres de los demás personajes.

# VESTIDO NEGRO

Crónicas del último vestido de Isabel de Tolosa Cortés y Moctezuma

## PERSONAJES

Voz en off en inglés

Vestido negro

Breve cicatriz

Fisura seria

Pequeña herida

Daño grave

Densa costra nueva

Viejo desgarré punzante

Leonor

Isabel

Río Conchos

Oñate

Soldado

## ESCENA 1

*En el escenario se encuentra un vestido negro gigante. El museo está por cerrar. Se escucha la voz grabada de una señorita amable.*

VOZ EN OFF:

May I have your attention, the museum is now closed. Please proceed to the nearest exit. You can visit us tomorrow from 9 am to 6 pm. We thank you for visiting us today! May I have your attention, the museum is now closed. Please proceed to the nearest exit. You can visit us tomorrow from 9 am to 6 pm. We thank you for visiting us today! May I have your attention, the museum is now closed. Please proceed to the nearest exit. You can visit us tomorrow from 9 am to 6 pm. We thank you for visiting us today!

## ESCENA 2

*Se apagan las luces. Se escuchan a la distancia que se han apagado el resto de las lámparas. La sala se queda oscura unos segundos y aparece una luz que emana ahora libremente del vestido. Se escucha por unos momentos una melodía perpetua que produce el vestido con aire gregoriana, atrayente e hipnotizante.*

VESTIDO NEGRO

Vires caelestibus

Et ego dabo vobis beatitudo

Beatitudo vestra sum

Me beatum apud te

Beatus eris mecum,

Beatitudo vestra

beatitudo me

Beatitudo infinitum

Beatitudinem

Beatitudinem

*El juego de voces termina.*

BREVE CICATRIZ

Todos se han ido. Nadie parece si quiera acercarse.

#### FISURA SERIA

Nadie escucha nada.

#### PEQUEÑA HERIDA

En realidad, nadie tiene porqué escuchar, no tiene voz... pero si canta, brilla. Si brilla lo suficiente, alguien nuevo querrá convertirnos en su vestido.

#### VESTIDO NEGRO

¿No pueden dejar de interferir? Las odio. Las odio profundamente. No quiero escucharlas. Quiero que desaparezcan. Cancelan todo mi esfuerzo. Dejen de interrumpirme. Quédense ocultas y en silencio. Ustedes no importan. Yo soy quien las atrae. Ustedes las alejan. YO SOY SU AMO. YO soy quien se convierte en ellas y ellas se vuelven poco a poco yo. Es por culpa de todas ustedes que no logro capturar a ninguna mujer nueva. Ustedes nunca desaparecen.

#### DAÑO GRAVE

No tenemos la culpa de haber aparecido.

#### FISURA SERIA

Estamos lo más ocultas posible.

#### DAÑO GRAVE

Estar ocultas, nunca significa estar en silencio. Somos parte de ti. Somos tú.

#### BREVE CICATRIZ

...somos grietas...

#### FISURA SERIA

...memorias...

#### BREVE CICATRIZ

Fuimos parte de lo vivo también y lo vivo nunca permanece intacto.

#### DAÑO GRAVE

Somos consecuencias. No las causas. Las reparaciones más perfectas nunca lograrán silenciarnos por completo. Las marcas de vida nunca desaparecen. Si quieres que nos

callemos, muéstranos. De todas formas, saben que estamos aquí.

#### DENSA COSTRA NUEVA

No somos nada, somos... ¿un vestido? Sin una persona no hay mucha vida aquí.

#### FISURA SERIA

Incluso ella que es nueva se escucha, ja, ja, ja. Somos la historia del vestido.

#### VESTIDO NEGRO

¡Tú! Eres una de las lesiones que más me avergüenza. Eres una Densa Costra Nueva. (*Las demás heridas ríen*). Por más que simules ser parte de mí, eres superficial y barata.

#### FISURA SERIA

Queda bastante mejor que la otra. ¿O prefieres a la Lacra Espesa anterior?

#### BREVE CICATRIZ

...y justo en frente.

#### VIEJO DESGARRE PUNZANTE

Por lo menos era más antigua. Tenía más carácter.

#### DAÑO GRAVE

Pero dijo que era más fea que las manchas de la Matadura Severa...

#### PEQUEÑA HERIDA

No la menciones...

#### VESTIDO NEGRO

Mis telas se tejieron a mano, lo que conlleva tiempo, y el tiempo sólo se paga con oro. Cortar, coser, ajustar, volver a coser y reajustar una prenda de vestir requiere mucho tiempo. Nací de una idea especial. Muchas mentes distinguidas me crearon.

#### DENSA COSTRA NUEVA

Ahh... Creo que yo vengo de una idea práctica y débil...

#### VESTIDO NEGRO

Eres insípida, desechable. Se te reemplazará. Cada una de las manos que me crearon dejaron un gran destello de vida en mí. Un remoto canto de su propio aliento. Fui hecho para reinas... o mejor dicho, las reinas fueron hechas para mí... Las mujeres que he aprisionado han estado felices de convertirse en mis esclavas.

#### VESTIDO NEGRO

¡Todaas! Ellas creen que les pertenezco, pero termina siendo al revés. Mis dueñas son las esclavas más obedientes de todos. "NO me gusta este lugar. Quiero salir más. Quiero que todos siempre me quieran más. Quiero más admiración. Quiero más poder. Quiero reparaciones. Quiero viajar también. Quiero salir a la luz del sol. Quiero salir al anochecer. Quiero un lugar solo para mí. Quiero que pienses sólo en mí. Quiero que vivas para mí. " Mis deseos son edictos, pero sólo esclavizo a reinas. No soy para cualquiera.

#### DENSA COSTRA NUEVA

¿Cuántas reinas has tenido?

#### BREVE CICATRIZ

Nunca hablamos de la primera.

#### DAÑO GRAVE

Habla mejor de tus heridas. De "toodaas".

#### DENSA COSTRA NUEVA

¿Son muchas?

#### FISURA SERIA

Ya nos irás conociendo. Yo soy una Fisura Seria. Y él, un Daño Grave.

#### DAÑO GRAVE

No soy tan grave, pero fui la primera fractura que se notó mucho. Casi todas son peores que yo...

#### BREVE CICATRIZ

Yo soy una Breve Cicatriz...

#### VIEJO DESGARRE PUNZANTE

Yo, aquí sosteniéndote, hola. Soy un viejo desgarre punzante. Tuvieron que reemplazarme toda esa sección del corte que estás cubriendo. Antes que tú estuvo una Laca Espesa.

#### BREVE CICATRIZ

La verdad es que nunca logró funcionar muy bien. Era muy escandalosa.

#### PEQUEÑA HERIDA

Sí, no parecía parte del resto del vestido, tú por lo menos eres más reservada...yo soy una Pequeña Herida, yo también trato siempre de ser muy discreta.

#### FISURA SERIA

¡Yo también! Pero es lo que es. Aquí estoy.

#### PEQUEÑA HERIDA

Vestido Negro nos nombró. Tú eres una Densa Costra Nueva (Las lesiones ríen).

#### DENSA COSTRA NUEVA

¿Por qué nunca hablan de la primera esclava?

#### DAÑO GRAVE

Porque tendríamos que hablar entonces de la Matadura Severa.

#### VESTIDO NEGRO

*(Disimulando)* A la primera la porté poco. Es mejor comenzar por la segunda.

#### BREVE CICATRIZ

Fue cuando yo aparecí. Un lindo momento. Sólo Leonor me notó con su enorme sensibilidad antes de que empeorara. Soy una lesión bastante prudente.

### ESCENA 3

*Aparece la cabeza de LEONOR sobre el cuello del vestido. Lo porta regiamente. Es un glorioso recuerdo. Se mira al espejo absorta.*

LEONOR

¡Isabel, ay hija me asustaste! ... ¡Mira!... Sí... Yo diría que es más que hermoso... Me lo quise probar por última vez. Ahora que te casas, es momento de que sea tuyo. Mira este precioso bordado secreto... “Para: Doña Isabel...” Era de tu abuela Isabel, fue la primer dueña, mi padre se lo regaló cuando la bautizaron... “Para: Doña Isabel... Moctezuma... de: Hernán Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano... Un vestido cortado a vuestra medida para engalanar a tan delicada belleza. Cristo Santo ahora puede nombrarte y escucharte con tu bendito nombre cristiano. Nombre de reinas, nombre sagrado”. ¡Era un conquistador! Se dice que tanto de mujeres como de territorios. Es lo único que conservo de mi madre. Mi padre lo había mandado confeccionar a España, con hilos de oro de Milán y terciopelo flamenco...

Sí, tienes razón. Casi nunca hablo de ella. ¿Sabes cuál era su nombre, antes de ser bautizada? ...Tecuichpoch. Su nombre significa hija del gran señor... en castellano tenemos una palabra: “princesa.”

En verdad no comprendo muchas cosas... Son tantos secretos y no conozco los modos antiguos, siempre era muy inapropiado hablar de ellos... preguntar. El temido Hernán Cortés era mi padre, pero en verdad lo conozco como lo conoce cualquier extraño, sólo de leyendas... La última vez que lo vi me dijo que mi madre estaba preparando su testamento y que no me mencionaba... “Aunque ella no te haya reconocido... tú eres su hija también, el Licenciado Altamirano que le lleva el asunto me hizo el favor personal de incluirte en ese documento junto con el resto de sus hijos. Isabel no sabe leer y no se dará cuenta. Incluso, manda liberar a todos sus esclavos y les deja recursos para iniciar una vida en libertad. ¿Por qué tú no tendrías que tener lo que por derecho te corresponde? Tu futuro está asegurado, serás una mujer muy rica. Yo también te he incluido en el mío, hija, y quiero encontrar a un hombre que sea digno de tu rango y noble corazón. Tu nombre tiene gran peso y prestigio. Aunque eres una hija natural por las circunstancias y la vida, siempre he sentido la misión de protegerte y quererte como lo he hecho con cada uno de mis hijos. Verte nacida fue ver un milagro. Estoy muy orgulloso de ti hija, te has convertido en una elevada persona.”

Mi madre, finalmente si me incluyó... en una visión divina en su lecho de muerte pidió que se me otorgara el 20% de su fortuna como dote... y este majestuoso vestido. Mmm... buena pregunta... ¿Por qué mi padre nunca se casó con mi madre? No lo sé... Pero por el linaje de mi madre y el compromiso y amistad con mi abuelo, mi padre se encargó en conseguirle siempre buenos maridos. Aunque él no se hubiera casado con ella.

Ella lo odiaba por alguna razón. También a mí. Dicen que cuando nací no quiso ni verme. La vi algunas veces desde lejos. Nunca quiso recibirme. Tuvo una vida más confusa que la mía... a los 17 años ya se había casado y enviudado cuatro veces... imagínate.

Mira... tiene un diminuto agujero de polilla. (*Aparece BREVE CICATRIZ*) Tendrás que llevarlo con el sastre... No, no, no... Quiero que tú lo tengas. Este vestido es para Isabel y yo te nombré así en su honor. Es también un regalo de ella para ti ahora que te casas. Cuentan que al final de su vida era una mujer muy cristiana y devota. Creo que, si nos hubiera conocido, nos hubiera amado tanto como amó a sus otros hijos y nietos. Aunque el mundo ha cambiado, los vestidos siguen siendo posesiones muy valiosas. Cuidalo mucho. Es un lujo muy caro de producir.

#### ESCENA 4

*Aparece la cabeza de ISABEL DE TOLOSA CORTÉS Y MOCTEZUMA sobre el vestido. Se mira absorta al espejo.*

ISABEL

¿Cómo identificar a una reina de entre todas las mujeres? Suenan las campanas. Llaman a la Misa de la Natividad del Señor... en una catedral gigante. La más grande de todos los mundos. La gente se acerca... Pero sólo los nobles entran. El resto escuchará desde el inmenso atrio. Mira de nuevo... mira si puedes distinguirme de entre todos los que entran. Cuando YO me desplazo, los demás se detienen, guardan silencio y me abren camino. Suscito la máxima admiración y devoción...

NO pueden dejarme de ver...

Soy la más hermosa...

la más fuerte,

el ser más GRANDE de todos...

¡Ja, ja, ja!

Soy la más feliz y lo soy todo...  
Lo tengo todo.  
MÁS...  
MÁS y cada vez MÁS...  
MÁS y MÁS y cada vez MÁS FELIZ...  
Soy la más famosa...  
La más rica...  
Poseo el vestido más bello y lujoso...  
Tengo la vida más larga...  
la sangre más noble...  
Porque YO SOY la bisnieta del Emperador de Tenochtitlán Moctezuma II, YO SOY la nieta del Primer Conquistador Hernán Cortés, Marqués del Valle de Oaxaca; hija de Juan de Tolosa, de los fundadores de Zacatecas, y esposa del valiente y honorable Adelantado Juan de Oñate, Gobernador y casi casi Virrey y mucho más de la tierra descubierta más rica de todas: la Nueva México.  
Pero también soy la más amada...  
Porque soy la más bondadosa...  
Cuido piadosamente de todo cristiano y vengo del Reino de Dios...  
Realizo infinitas labores de construcción y socorro...  
Hago que la Iglesia triunfe...  
Y el cielo se abre y expande para mí...  
Y gracias a mi influencia y trabajo divino,  
la Nueva México es una potencia de primer nivel...  
una tierra nueva, un reino distinto lleno de riquezas y maravillas  
donde TODOS SON MUY FELICES...  
Y YO SOY LA ÚNICA REINA, escogida y bendecida por DIOS...  
¿Cómo identificar a una reina de entre todas las mujeres?  
Todos sabrían cómo... porque además de cien vestidos como éste... también tendría una corona.  
MÁS...  
MÁS y cada vez MÁS...  
MÁS y MÁS y cada vez MÁS FELIZ...  
¡Ohhh!... ¡Juan! Me asustaste... ¿Cuánto tenías allí?  
Nada... pero sí, ya voy a ocuparme... sólo me estaba probando este vestido... Juan... de mis pertenencias que has de llevar en la caravana hacia la Nueva México, lleva este vestido también, por favor. Estará más seguro y más resguardado. Yo te alcanzaré ligera... creo que es más riesgoso que yo lo traslade. Si una desgracia pasara, no me

perdonaría que lo robaran o estropearan. Quiero usarlo cuando tomes posesión de las nuevas tierras y que María cuando se case lo herede como lo heredé yo, y como lo heredó mi madre. Tú llevas a un ejército de hombres, 500 familias completas, ganado y todo listo para comenzar. Un vestido más, no será problema. Sí, sé que es muy pesado, lo empacaré con las cosas de Cristóbal, aún es un niño, no necesita mucho espacio. Gracias, Juan. Dios nos bendiga en esta gran empresa. Cuida mucho de mi niño, ya tiene 9 años, le hará más provecho aprender ahora cómo convertirse en hombre... Sí, sólo tengo que mandarlo reparar mira... me lo puse sin ayuda y no tuve cuidado...  
(Aparece PEQUEÑA HERIDA)

## ESCENA 5

*Dos criadas están aireando y apaleando suavemente el vestido con una tabla para sacudirlo.*

ARNULFA

Pues yo ya me quiero regresar... No me gustó mucho la Nueva México. Hace mucho frío y mucho calor. Yo tengo a mis tías en Puebla y a mis primas en Oaxaca, allá está rete bonito. Bien verde y hacen muchos bailes. Me decían que ellas me podían acomodar allá. O mínimo a Zacatecas con mi amá. Pero acá quesque mucho oro... y es el mismo trabajo y pura aburridera.

PETROLA

Pero si ya nos vamos ahora sí. Aquí todavía no es la Nueva México, mentecata. Santa Bárbara es la frontera. Va a estar más arriba... Ya aguantamos 2 años aquí parados. No sé para que se vinieron todos si no les había dado permiso el rey ese. Pagan bien... a qué vas a regresarte...

ARNULFA

Pues a conseguir marido por lo menos... aquí casi todos se vinieron con familia y las señoras no nos dejan andar conociendo a los soldados. Hay unos güerotes... no sabe una ni a cuál escoger.

PETROLA

Bahh... ¡a mí pónganme a un indio! Ya llegando allá, verás que sí.

ARNULFA

Ya me tienen aburrida con tanta rezadera, nomás eso hacen. *(Pausa)* ¿Y este vestidazo qué?

PETROLA

Es de la señora del Capitán Oñate... Es bien fino... Ya me había tocado airearlo el año pasado.

ARNULFA

Pues cuando se venga para acá le va a servir mucho en invierno.

PETROLA

Quién sabe allá más arriba cómo sea... Dicen que puede ser como Tenochtitlán pero todo de oro.

ARNULFA

Deja ponérmelo a ver qué tal...

PETROLA

No, no, no nos vayan a ver y nos regresan...

ARNULFA

Pues qué tiene, mejor... A ver, ayúdame a cerrármelo...

PETROLA

¡No entras! ¡Aprieta la panza! ¡Ahí está! *(Petrola casi pierde el aliento cuando la ve.)* ¡Qué guapota te ves, Arnulfa! Bueno, ya quítatelo.

ARNULFA

¡Pérate! Deja saludo a todos. Voy como en un desfile... A mero adelante. Surge como que una luz desde el cielo y mientras camino va brillando con un resplandor bien glorioso. Atrasito de mí viene la Virgen de Juquila. Todos me miran mucho, les voy a sonreír. Deja que me den besillos en las manos. ¡Ay son demasiados HOMBRES! ¡Hagan dos filas! ¡Orden! A todos les toca, a todos les toca... Y en eso, que se forma uno de los soldados, el espaldón, uno que está muy grandote que siempre trae cara de enojado, luego te lo enseño y cuando le toca su turno, me dice: “Arnulfa, no puedo más de amor, cáseme conmigo en este romántico momento y me carga... ¿crees que me

pueda con todo y vestido?... bueno, bueno... mejor nomás le doy el brazo y le digo: “MIJO, acepto.” Me aprieta muy mandando con gran felicidad y todos nos aplauden mucho. Llegan mis primas y hasta lloran de la emoción, y también consiguen marido pa’que no digan... Escogen de allí de entre los que les dejé y se ponen a desfilar acomodaditas por edades atrás de la Virgencita... Yo voy con mi güerote caminando muy gustosa hasta el padrecito que, allá lejos en una colina muy floreadita, ya nos está esperando pa’ casarnos. ¡Ay... pero en eso se me acerca un conde!, o uno de esos muy acá, viudo y todo, barboncito... muy labioso y caballeroso, y se me apronta muy cerquita el condenado... menos buenote y chaparrín, pero muy rico y elegante, me dice un hermoso poema que habla de mi hermosura con muchas palabras... mmmmh... Sí... éste maridazo le combina más al vestido y pues mejor le doy el brazo a él... subimos hast... (*Rompe el vestido y aparece FISURA SERIA*).

PETROLA

¡Tonta! ¡Ya lo rompiste!

ARNULFA

Ahorita lo remendamos, ahorita lo remendamos... (*Se lo quita*)

PETROLA

Oye... pero también quiero medírmelo yo tantito...

ARNULFA

A ver, métete. No te sube... No respíres. Ahí va... ahí va... (*Extremadamente sorprendida y anonadada*) ¡Petrola, qué bárbara, hasta pareces de a de veras! ¡Qué bonito se siente, vedá!

PETROLA

Más que bonito... mucho más... y más... y más... y más, y más y más y mucho más...

ARNULFA

Óra pues, dámelo para arreglarlo de volada, deja le meto unas puntadas.

PETROLA

Pérate, es que me voy a sentar hasta adelante. Les voy a agradecer sus atenciones. Apenas me van a servir unas empanaditas y un jarrito de atole.

ARNULFA

¿En un jarrito, Petrola? Con ese vestido, mejor que te lo sirvan en una copa.

PETROLA

Sí, sí. En una copa... en una copa muy brillante, la más brillante de todas... ¡Sirvele más a la Petrola y ponle piquete! Le dice mi comadre a la muchacha porque no quiere que me vaya. “No, no, no, sin piquete...” (luego a una se le afloja la lengua de más) Así mero... nomás porque con la platicada a uno le da sed. ¡Sirvele MÁS, Y MÁS Y MÁS Y MÁS! Después, me voy a visitar a mis otras comadres y son todas unas señoronas de abanico, de esas muy bien vestidas... pero no tanto como yo. Tal vez tenga que ir a visitarlas hasta allá en sus castillos en las Europas... ¡Uy! Pero tendría que irme en barco... ¿cómo será eso? Muy tardado, ¿no? Bueno, sí las visito luego, pero aquí tengo, yo creo, como unas 30 ó 50 comadres cerca. Voy y vengo con las mejores primicias y a todas se les cae la quijada por mi porte y elegancia y claro... por la variedad de buenas y malas nuevas exclusivas... cargo a mis ahijados con mucha alegría y devoción, son todos muy malcriados, pero se vuelven gente de bien gracias a mis instrucciones, advertencias y cuidados... ¡Qué harían mis comadres sin mí! ¡Madrina, madrina! Me van saludando mis ahijados en cuanto pomposamente me acerco... *(Al alzar los brazos para cargar a un ahijado, rompe el vestido de una axila... aparece DAÑO GRAVE)* ¡Nooooooooooooooooo! ¡Ay! ¿Qué vamos a hacer? Le hice una rajadota, esta sí se nota mucho...

ARNULFA

Sí es que se rompió la tela de la manga también. La mía nomás se descosió... a ver ya quítatelo... esa mejor no se la arreglamos, si nos preguntan nos hacemos como que ya la traía...

PETROLA

Sí... entre tanto embrollo no van a saber ni quién lo aireó... vamos a dejar que se ventile otro poco... y lo guardamos rapidito.

## ESCENA 6

VESTIDO NEGRO

Lo peor vino después. Al principio pensé que era sólo una mujer caprichosa y que nos llevaríamos muy bien. Pero eran las garras de otra cosa... Era como una diosa iracunda y poderosa, hermosa... mucho más fuerte que yo... mucho más fuerte que nadie... por más que canté, ella quedaba indiferente... Todo lo que te puedo decir, Densa Costra Nueva, es que sentí terrores que nunca sentí antes.

RÍO CONCHOS

Siente mi martillo de viento...

Ven y danza en mi peligroso canto líquido...

Exhala tu pequeño soplo de vida para alimentar mi velo de lágrimas...

OÑATE

¡Detenganse! ¡Es una orden! ¡Detéganse!

*Una de las carretas de al frente es arrastrada por la fuerte corriente del río.*

SOLDADO

¡No se preocupe Capitán! Vamos por ella...

OÑATE

¡Saquen primero a la gente! Dejen el caballo... Dejen todo, sólo encuentren un vestido negro, va en la valija más grande, allá va por la otra orilla...

RÍO CONCHOS

Ven, visita mi galería de gritos silenciosos...

tu canto viajará junto con el mío...

y tus sombras no derretirán más la luz...

*El baúl donde va guardado el vestido se desvalija...*

VESTIDO NEGRO

*(Se aboga, hace su mayor esfuerzo por cantar) Aagghhh....  
Aaah.... Aaajghhh....*

SOLDADO

Capitán, río arriba encontramos un vado para cruzar. Unos hombres ya van por el vestido.

OÑATE

Crucen a los animales por el estrecho. ¡Traigan los bueyes primero! No escuchen al río, mantengan los ojos en la otra orilla.

VESTIDO NEGRO

*¡Aaaahhh!! (RÍO CONCHOS la viste y la atrapa, VESTIDO NEGRO trata de cantar, pero es enmudecida)*

RÍO CONCHOS

Perlas y música... acércate...

Escucha mi voz...

es la voz de una lluvia eterna y profunda...

Prueba mis aguas danzantes AHORA...

Oye mi RUGIDO...

¿Alguna vez has deseado el mar?

Sus amenazas están al alcance de tu piel...

VESTIDO NEGRO

*¡Aaaaaaaaah! (RÍO CONCHOS rompe parte de la tela del vestido. Aparece VIEJO DESGARRE PUNZANTE)*

OÑATE

*(A la caravana, se pierden varios bueyes en la corriente) ¡Regresen!  
¡Retrocedan! ¡No lo van a lograr!*

SOLDADO

Capitán, habrá que construir un puente.

OÑATE

Que diez soldados dismantelen unas dos docenas de carretas. Pongan las ruedas en la base de las orillas del río. Cuarenta y cinco soldados que vayan y corten troncos amplios. El resto, todos, traigan cien fanegas de tierra. *(Empiezan a construir rápidamente un puente por un estrecho del río).*

## VESTIDO NEGRO

Eres demasiado grande... infinita. No puedo poseerte...  
(*Horrorizada*) ¿Quién eres?

## RÍO CONCHOS

Soy lluvia con perlas...  
Nunca soy la misma.  
Y tú siempre eres igual.  
Respira profundamente dentro...  
Cambia...  
Cambia...  
Tengo una sala secreta que quiero mostrarte...  
Una oscura tormenta dormida en una cueva azul silente...  
Lejana, en las profundidades de mi cuello.  
Puedo susurrarte dónde está...  
Es... siempre nueva...  
Es siempre nueva...  
Es siempre nueva...  
YO SOY siempre nueva...

Escucha la voz de mis tambores  
Síguelos respiración a respiración  
Llegarás directo a mi valle subterráneo de muerte...

Soy siempre nueva...  
Soy siempre nueva...  
Soy siempre nueva...  
Soy siempre nueva...  
Soy siempre nueva...  
Soy siempre nueva...

*VESTIDO NEGRO desfallece, el sonido incesante del río baja de volumen hasta desaparecer. OÑATE ayuda sin parar en la construcción del puente.*

## SOLDADO

Capitán, buenas noticias, recuperamos el vestido... ¡Y encontramos perlas!

## OÑATE

¿En el río?

SOLDADO

Sí, dentro de sus conchas... como en el mar... ¿qué clase de tierra mágica es toda esta? ¿Qué más maravillas nos esperarán? Capitán. Terminamos el puente.

OÑATE

Buen trabajo, lo terminaron antes de lo que esperaba. ¡Es un puente increíble! Parece parte del camino firme. Felicite a sus hombres y a la gente que ayudó, vi a mucha gente pisoteando la arena sobre los troncos para sellarlos y acarreando materiales.

SOLDADO

No sólo los soldados trabajaron, capitán. Todos los hombres y mujeres del campo, sin diferencia de su rango y posición trabajaron sin descanso. Hasta los niños... su hijo, Don Cristóbal, a sus once años trabajó como ninguno, acabó rendido por el sueño. Si un varón ilustre resplandece, con que facilidad lo imitamos. Si me permite decirlo, Gobernador Oñate, todo aquesto causó el noble ejemplo del trabajo y valentía de nuestro gobernador, que cuidó de todos sin descansar. Estamos listos para cruzar.

## ESCENA 7

*VESTIDO NEGRO se encuentra pinchado por broches de tender de madera. Todas sus capas internas de tela están expuestas... Aparece una extraña rotadura que se ha vuelto a descoser. Es MATADURA SEVERA. La tela está rasgada y tiene manchas profundas marrón, descosida y arrugada parece un harapo viejo.*

DAÑO GRAVE

*(Tratando de tener tacto)* Eh... No es que quiera nombrarla, pero al recordarla, la “peor” de todas ha quedado expuesta.

VESTIDO NEGRO

¡Síiiii! ¡Ya lo sé! ¡Aaaaaaaaah! ¡No se quita!

DAÑO GRAVE

Pensé que no te habías dado cuenta.

VIEJO DESGARRE PUNZANTE

¡Ah...! Yo pensé que se la querías mostrar a Densa Costra Nueva...

DENSA COSTRA NUEVA

¿Quién es?

PEQUEÑA HERIDA

*(Susurrando con cuidado)* Ella es Matadura Severa.

VESTIDO NEGRO

¡Aaaaah! No logro dejar de recordar ese momento. No se quita...

FISURA SERIA

Yo nunca la había visto...

DAÑO GRAVE

Ni yo.

VESTIDO NEGRO

Es una pesadilla paralizante. Es malvada. Es ruin y miserable. Las odio. Las odio a todas. Todo por tu culpa DENSA COSTRA NUEVAAA. ¿Para qué tendrías que saber nada? ¡Serás reemplazada una y otra vez! A la siguiente que llegue no le contaré absolutamente nada. Voy a cantar. Desparezcan y guarden silencio. *(Trata de entonar un canto pero la melodía tiende a transformarse en: Nomen est ejus: Se-ve-ra-Ma-ta-du-ra....)* ¡No puedo hacer que se pase a otro episodio! No se va. ¡Ninguna de ustedes se va! ¡Imprudentes! ¡Malignas! Todo está arruinado. ¿Por qué estoy atrapado? ¡Remedios baratos y tontos! ¡Son dolorosas! ¡Son muy dolorosas! Váyanse de mí. *(Llora profundamente)* No se cubre...

FISURA SERIA

Yo la verdad que ya ni me acordaba.

BREVE CICATRIZ

¿No pudiste saltearte esto? Nunca quieres hablar de ella...

VIEJO DESGARRE PUNZANTE

Sí... Conste que nadie más empezó a mencionarlaTe enfureces y gritas...

DENSA COSTRA NUEVA

Gritas mucho.

FISURA SERIA

Sí, nadie quiere que se le grite.

DAÑO GRAVE

Nos provocas miedo para que nos abstengamos de preguntarte.

VESTIDO NEGRO

¡No puedo no recordarlo! Esto me hace mucho daño.

MATADURA SEVERA

No puedo irme a ningún lado. No me han reparado nunca, porque no soy visible.

PEQUEÑA HERIDA

¡Habló!

DAÑO GRAVE

No suena como monstruo. Dijiste que era la voz oscura...

MATADURA SEVERA

¿YO? ¡Yo no soy una voz oscura...! la voz oscura eres tú...

DAÑO GRAVE

¿Quién? ¿YO?

BREVE CICATRIZ

Bueno, si eres bastante molesta y vulgar.

DAÑO GRAVE

¡Estoy a la vista! Soy lo que soy, nunca lo he ocultado. Soy de las de en frente.

MATADURA SEVERA

¡No, no digo tú! Me refería a... VESTIDO NEGRO.

VESTIDO NEGRO

No... no... ¡Yo no soy una voz oscura! YO SOY "EL VESTIDO". El GRAN vestido. Soy la voz importante. La única voz importante. La voz grande. Soy especial. Soy lo

más hermoso. Fui perfectamente confeccionado para resaltar a las reinas de entre sus diversos siervos en grandes y grandiosos dominios. Sólo las más valiosas se pueden permitir un lujo como este para celebrar su poder. Represento la felicidad. SOY la felicidad. Soy un tesoro. ¡Soy un tesoro! Ese maldito viaje a la Nueva México... ni hubo ciudades de oro... en un castillo nada de esto hubiera pasado. No estaría atrapado, sin uso... contándole sin querer asuntos privados a una Densa Costra Nueva. ¡Ustedes son un mapa de mi infierno!

#### PEQUEÑA HERIDA

¡En verdad SÍ eres tú la voz oscura! ¡Lo has sido siempre!

#### FISURA SERIA

Sí, tienes un sentido exagerado del derecho y superioridad.

#### BREVE CICATRIZ

Nosotras somos sólo cosas que han pasado. Historia. Simple y llana. Hechos.

#### VESTIDO NEGRO

¡No soy una voz oscura!

#### MATADURA SEVERA

¿No debilitas a tus víctimas para ganar dominio sobre ellas? Te aprovechas de gente frágil sin una versión sólida de sí misma. Si dudan quiénes son, te haces cargo... creas una versión de ellas que puedes impulsar. Pierden su fuerza de voluntad y sin esa fuerza se vuelven altamente sugestionables y oponen poca resistencia. Cambias su forma de pensar y su comportamiento sin que se den cuenta que lo están haciendo. Son cautivas, pero creen que lo están haciendo por su propia voluntad. Quieres colocarte en el centro de la vida de tus víctimas porque no eres nada. No te sostienes por ti mismo. Irónicamente, sin tus lesiones que tanto odias no tendrías tanto contenido.

#### VESTIDO NEGRO

Es un contenido que odio. No tenía por qué haber pasado. ¡Soy mucho! ¡Soy mucho! ¡Soy todo! ¡Pero ustedes me afean! ¡Son manchas! ¡Son defectos! Y no desaparecen nunca.

DAÑO GRAVE

Pues sí... pero después si nos repararon y todo.

VESTIDO NEGRO

¡Pero nunca se callan!

MATADURA SEVERA

La vida deja marcas. Deja de resistir lo que ha pasado. Ha pasado. Resistirte es agotador. La insatisfacción es lo que es un infierno.

## ESCENA 8

*(VESTIDO NEGRO canta honesta y dolorosamente. Una CRIADA prepara el vestido para que lo porte ISABEL. Aparece LACRA ESPESA en su antiguo lugar en el vestido. El viento levanta y cubre repetidamente las capas de tela sobre MATADURA SEVERA mientras ISABEL presencia la ceremonia de "La Toma")*

VESTIDO NEGRO

Factum

suus 'pars meī

Accidit

Sensi dolorem

Sensi dolorem

OÑATE

Yo, -Don Juan de Oñate, Gobernador y Capitán General, Adelantado de Nuevo México y de sus reinos y provincias, Colono, Descubridor y Pacificador de ellos, por el Rey, nuestro señor- deseo tomar posesión de la tierra. Hoy, con todo mi campo entero y con más gente de la que saqué de la Provincia de Santa Barbola, junto al Río que llaman del Norte, abrimos un camino de carreteras ancho y llano, para que sin dificultad se pueda ir y venir por él después de haber recorrido a pie cien leguas de tierra deshabitada.\*\*

MATADURA SEVERA

El desgarre comenzó mucho antes de ser visible.

Dolet mihi multus

Doloribus  
Doloribus  
Doloribus  
Doloribus  
Summa dominatum  
Magis...  
magis et magis...  
semper magis...  
magis et magis...

ISABEL

*(Para sí misma)* Esto es un desierto... tal vez existan minas. Donde no hay agua... hay minerales... Ojalá existan minas. Son tierras ásperas. Tengo miedo. Tal vez fue un error mandar el vestido. Tal vez fue un error seguir avanzando. En nuestras tierras tenemos lo suficiente. Más. Más y más, siempre más. Buscando la felicidad más allá y siempre se mueve de lugar. No dura nada... siempre se mueve de las posesiones.

*VESTIDO NEGRO reacciona a las diversas escenas descritas por MATADURA SEVERA.*

MATADURA SERVERA	VESTIDO NEGRO
Empecé a forjarme	Dolet mihi multus
primero con pequeñas	Doloribus
invasiones	Factum
Pequeñas faltas de respeto	suus 'pars meī
Invasiones más y más	Accidit
intensas	Sensi dolorem
Faltas más grandes de	Testimonium
respeto	vetus testimonium,
Forcejeo	aurum vigilia
Fuerza	Numquam exhausti satis
Alcances aterradores	est:
Dolor	Factum
Sumisión	Accidit
Bloqueo	Factum
Conquista	Accidit

OÑATE

Que estas naciones bárbaras con nuestro comercio y trato se expandan en sus asuntos políticos y en el gobierno de sus ciudades, viviendo como personas razonables con modestia y comprensión. Que aumenten sus profesiones y artes. Que puedan adquirir nuevo ganado, semillas, verduras y provisiones, ropa y frutas. Que aprendan a

ordenar discretamente los asuntos económicos de sus familias, casas y personas. Que los desnudos se vistan y los ahora vestidos se mejoren ellos mismos. Que sean gobernados en paz y justicia, bajo una sola fe, con seguridad en sus hogares y en sus carreteras. En voz y nombre del más cristiano Rey Don Felipe, nuestro señor y por la dicha y para la dicha de mi gobernación: tomo y aprehendo una, dos y tres veces; una, dos y tres veces; una, dos y tres veces, y todas las que de derecho puedo y debo, la tenencia y posesión Real y actual, civil y criminal en este dicho Río del Norte y en nombre de las otras tierras vecinas que se fundarán como reinos y provincias de la Nueva México.\*\*

*OÑATE fija una cruz en el suelo con sus propias manos y luego coloca al lado el Estandarte Real de España.*

Santa Cruz, abridnos camino de seguridad y paz para la conversión de ELLOS y conversión NUESTRA, y dad a nuestro Rey y a mí en su real nombre, pacífica posesión de estos reinos y provincias para su Santa Gloria. Amén. Tomo posesión de la Tierra, hoy día de la Ascensión del Señor, que se cuentan treinta y último día del mes de abril de este presente año, de mil quinientos noventa y ocho, en voz de Nuestro Señor Don Felipe Segundo, para la Corona de Castilla y Reyes que su gloriosa estirpe reine en ella.\*\* (*El campo celebra*)

ISABEL

Pensé que me sentiría inmensamente feliz. ¿Por qué no me siento tan feliz? Al vérmelo en el espejo creí que sería otra cosa. Quiero sentirme feliz. Quiero sentirme feliz ahora que por fin hay una ocasión en mi vida para vestirme de gala. Quiero sentirme feliz... Quiero sentirme feliz... En verdad es muy incómodo este vestido. Es muy pesado. No soy yo. No soy mi madre. No soy mi abuela. No puedo ser ellas. Querer ser ellas es agotador. No es como lo imaginaba. La insatisfacción es un infierno. Esta soy yo (*toca su garganta*). Entrar aquí es tan tenebroso como bajar a las minas. Seguir avanzando solo me distrae... Necesito detenerme y regresarme...  
**adentro.**

*\*\*Fragmentos de “La historia de la Nueva México” de Gaspar Pérez de Villagrà*

## ESCENA 9

### VESTIDO NEGRO

Si las tierras descubiertas hubieran sido como lo que contaban las leyendas, tal vez hubiéramos tenido más suerte de que alguien nos portara de nuevo.

### DAÑO GRAVE

No habían vuelto a tocarnos manos humanas hasta que llegaste, Densa Costra Nueva.

### FISURA SERIA

Ahora sólo se nos quedan viendo.

### DAÑO GRAVE

No nos vamos a ir. Ya lo viste.

### FISURA SERIA

¡Déjanos cantar también!

### PEQUEÑA HERIDA

Sí, es sofocante estar guardado y guardar silencio.

### VESTIDO NEGRO

Pero si las dejas cantar también... nadie va a quererme. Las veo y me hacen sentir horrible. En verdad soy frágil. Soy una voz muy frágil. Sé que estoy arruinado. Sé que no soy nada importante. NO soy nada solo. No soy nadie. Cuando alguien te presta atención, te sientes especial y halagado, bajas la guardia, entonces me han permitido entrar y aprovecharme. Todas se enamoran de mí. Mis esclavas dejan que suceda y no lo detienen. Cubro muy bien el miedo...Sólo trato de cumplir mi misión. Es lo que sé hacer. Nunca quise lastimarlas.

### MATADURA SEVERA

Ni ellas a ti. Tú también te has quedado con mucho de ellas. No se enamoran de ti. Se han enamorado de una versión ficticia de sí mismas. De un disfraz. Pero lo real siempre prevalece. Somos testimonio de la realidad. Tratar con la vida nunca te deja intacto.

## VESTIDO NEGRO

*(Avergonzada)* He sido altivo... También es lo que soy. No puedo ser otra cosa. Fui cuidadosamente diseñado para eso. Es incómodo escucharlas. Algunas de ustedes casi me provocan terror, se oponen a esa vieja idea remota que me hizo existir en el espacio. No las evadiré más... veritas premitur, non opprimitur... canten conmigo. Sean todas lo que son.

## VESTIDO NEGRO Y TODAS SUS LESIONES

Sanati sumus

Hic sumus

Hic sumus

Ex dolore liberate

Sana sanus cauda ranae

Audit

Sentire

Mutatio

Sanati sumus

Hic sumus

Nos pars vestrum

Paenitet / Sanat

Paenitet / Sanat

Paenitet / Sanat...

## ESCENA 10

*La escena queda en oscuro y se encienden de pronto todas las luces. Arranca la música de fondo del museo y se escucha la voz de la señorita amable.*

## VOZ EN OFF

Welcome to the New Mexico History Museum. Now Telling New Mexico: Stories from Then and Now sweeps across more than 500 years of history—from the state's earliest inhabitants to the residents of today. Together, these stories breathe life into the people who made the American West: Native Americans, Spanish colonists, Mexican citizens, Santa Fe Trail riders, fur trappers, outlaws, Buffalo Soldiers, railroad workers, miners, scientists, hippies, artists, and photographers.

*OSCURO FINAL*

